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Personagens: 
Cristão 
Judeu 
Camponês 
Cenário: uma cela, dois 
bancos longos, onde se 
p o d e d e i t a r , u m a 
personagem sentada no 
chão, entre palhas, outra 
em um dos bancos. Uso 
d e s l i d e s n o t e l ã o, 
projetado sobre a cena, 
reconstituindo de modo 
d i d á t i c o, e m e s m o 
estereotipado, as citações 
do texto, na forma de 
pseudo documentário 
(imagens de época, cenas 
de massacres, cárceres de 
Piranes i , quadros e 
imagens citadas – talvez 
Ghirlandaio no caso da 
figura feminina, gravuras 
renascentista sobre o 
monge inverso, a imagem da queda de 
Adão, com Eva espelhada na serpente, de 
Hugo van der Goes, por exemplo etc) 
[vindo de fora, para dentro da cela] 
Judeu: Mas não podem me deixar aqui, 
esse é o corredor das celas dos 
condenados? Não, não me deixem aqui! 
Já constroem um cadafalso...ouço os 
martelos! 
Camponês: [sentado no chão] Entre, 
entre, não é pior que qualquer outra 
parte desse mundo...não estamos aqui 
por nós, não somos nós. Nossa sombra, 
não é à luz da lei? Atravessamos a luz no 
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momento exato em que os ponteiro se 
encontraram. Cortamos a luz quando os 
vários acontecimentos se encadearam 
para dar corpo à norma, para dar sombra 
à Lei, à norma das normas: norma 
normans. Foi lei humana que fez essa 
culpa em nós, inscreveu a culpa em nossa 
carne, tornada exemplo, a nos fazer 
Verbo, em uma espécie inversa de 
encarnação.  
Judeu: O quê? Ei, ei [para fora da cela ] 
eu preciso falar com o cardeal! Não 
preciso ficar encarcerado com um 
maldito assassino maluco! Ora que 
adianta? Quem me ouvia antes? Quem 
me ouvirá agora? [senta-se em um dos 
bancos]. Só se ouvem martelos, é um 
cadafalso, na praça...[camponês se 
aproxima]. Ora, me deixa, saia! Estás 
sujo! Fedes! Tens piolhos! 
Cristão: [sentado no outro banco] Não 
te impressiones com ele. Não, não voltes 
atenção aos martelos, senão enlouquecerás. 
Martelam há dias. Pode ser que martelem 
por meses, anos, que martelem sempre. 
Construam e destruam patíbulos o 
tempo todo. Como saber? E não dizem 
que há uma ilha na qual se enforcaram 
72 mil ladrões? 72 mil, não há feriado 
para tal número! Não ouças martelos ou 
loucos...senão assim acabamos todos. Que 
bom que chegastes, já não aguentava esse 
som, tam, tam, tam. E a companhia...bem! 
Me diz, que fazias lá fora? 
Judeu: Mercadejava, em Hamborg... 
Cristão: Fora do Império...e, diz, como é 
lá fora de lá fora ainda? O sol brilha? 
Judeu: E como em todo lugar, ora. 
Também, aquele sol nem me pertence, 
fosse meu, o venderia, tudo se troca por 
tudo, não é? Não sou de lá, nada lá me 
pertence, sou da Alsácia, de um povoado 
próximo a Landser. 
Camponês: E não foi lá que nasceu a 
porca de oito patas? Não foi em 
Landser? Vi gravuras nas feiras, a porca 
de patas nas costas, a porca de Landser, 
patas que são chifres cavalgando os céus. 
O sinal se espalhou, louvaram dia e noite 
nas vilas, cantou-se e bebeu-se. Pois se as 
patas tocavam o céu, como chifres que 
esperneavam, patas que eram chifres que 
eram asas, era sinal de que tudo se 
invertia, de que tudo se podia converter 
em tudo, e que o direito da terra, sobre 
nossos pés de nuvens, se dissolveria e 
seria toda outra a terra… 
Judeu: A porca? Mas faz tantos anos, 
não eras nem nascido, rapaz. Soaram 
todos as sinagogas, as patas que não 
tocam o chão eram as patas da cobra que 
agora retornavam invertidas. As flores 
voltariam o avesso de suas pétalas às 
abelhas, o chão afundaria como se feito 
de nuvens e as nuvens, duras como 
pedras, rebentariam sobre nós. E viria 
então o monge inverso, que nos faria a 
todos rebolar no estrume do diabo. 
Sim...eu era menino, lembro das luzes na 
sinagoga, do medo e das vigílias. As 
mulheres voltaram todas a raspar cabelos 
e sobrancelhas, os homens, não ousavam 
mais tocar em suas barbas imundas e 
imensas. Ninguém se movia aos sábados, 
nem mesmo os cães, para não serem 
apedrejados. Mataram o dono da pocilga, 
sua mulher foi queimada, e a leitoa que 
gerara o rebento, esquartejaram viva, 
calcinaram a carne, dissolveram em cal a 
gordura, para que nem os vermes as 
provassem. Ora, crendices...eu venderia 
as oito patas para algum gentio, ora, 
quem ganhou com isso? Mataram um 
velho cristão meio tolo e sua mulher 
desdentada, e no fim, a cidade continuou 
a cheirar a merda, do diabo ou do gado, 
tanto faz, o fedor era o mesmo. 
Camponês: [para o Cristão] Nunca 
viste, nunca, as gravuras nas feiras? Pois 
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eram muitas! Se imprimiam em toda 
parte...as patas aladas, apesinhavam os 
céus com a coragem de obrigá-los a 
abrir-se, desfaziam a casca que nos 
separam. E eu que nem sei ler, via-as a 
todo momento, como uma sorte de boa 
nova que se espalhava pelos portos, pelas 
feiras. Sim, eram lindas as gravuras, nas 
asas de um animal único, do qual 
mataram o útero fecundo, para que não 
tivesse irmãos. Uma nova raça, arrancada 
da sua ninhada, distinta por violência! Ah, 
contavam como morrera-lhe a progenitora, 
em quartos, queimada sobre os altares 
brancos. Seu sangue exalava odor de 
colheita. 
Cristão: Ah, estou aqui por dívidas! Não 
perguntaram, mas respondo! E mereço 
eu estar entre dois loucos agora? Sempre 
segui todos os ritos, nunca deixei a igreja, 
nem as boas ações que mo pediam, 
medidas, fazia-as todas, marcadas no 
calendário: na quaresma, nos dias santos, 
nos domingos. Entreguei a quantia para 
a grande catedral, dizem que seria mais 
do que as nossas, mais do que toda a 
ossatura de pedra e vidro e sangue que 
erguemos, anos após anos, para atingir 
esse céu infecto, distante, imperfurável 
por nossas flechas, nossos torreões, por 
todos os minaretes, cúpulas e arcos 
possíveis. E aqui estou, a ouvir sobre 
porcas aladas que pisoteiam o céu...dizei, 
o que foi feito desse animal tão distinto? 
Comeram-no pelo menos? 
Camponês: Não, quem o faria? Esteve 
viva nos jardins do imperador até o 
Senhor levá-la e ser então empalhada e 
exposta sobre um pedestal de esmeraldas. 
Judeu: Boatos. Imperador nenhum sabe 
onde fica a minha maldita aldeia. Nem se 
um anjo de luz, ou de ouro, lá descesse 
alguém iria buscá-lo num lugar daqueles. 
Fede, só o que posso dizer-lhes. Fede, o 
rio é infecto, pare moscas no verão, lodo 
congelado no inverno. Na primavera, o 
campo cobre-se de gafanhotos marrons 
e pragas se insinuam nos celeiros. Os 
ratos acompanham as folhas de outono e 
devoram o que sobrou. As pessoas são 
mesquinhas e mau formadas de corpo, 
feias, muitas vezes tortas. Mal têm o que 
comer e vestir, sujas, praguejam o tempo 
todo e se odeiam mutuamente. Judeus e 
cristão vivem como bichos, confinados 
em pocilgas. Sai de lá ainda rapaz...nunca 
mais voltei. Bem, cristão, tivéssemos nos 
conhecido lá fora, emprestar-te-ia para 
tuas dívidas, a juros, claro. Empenharias 
menos do que empenhaste. Tanto cristão 
a mim recorreu, condenando-me a seu 
inferno para salvar-se do meu, aqui, na 
terra mesmo. Empresta, assina a sangue 
se necessário, mas nunca recorras à lei de 
teu devedor. O dinheiro corta, mas só de 
um lado, a lei...essa tem vários cortes, 
depende do manejo. E aqui estou, entre 
dignos cristãos. És cristão, não, plebeu? 
Ou cultuas apenas a porca? 
Camponês: Por que me insultas, se 
também estou aqui pelo mesmo manejo 
da faca? Sim, ela corta como quer, como 
se a abóbada de pedra das salas de 
julgamento fosse a própria abóbada 
celeste. E não sabes? O ano da 
porca...era eu menino e já ouvia, no ano 
da porca nasceu aquele que nos 
franquearia a própria palavra, aquele que 
cortaria, como as patas no lombo, esse 
firmamento de pedra escrito em língua 
estrangeira. Não aceitei mais as sílabas 
incompreensíveis, não mais as repeti. 
Estou aqui, retirado do mundo cristão 
pelos cristãos. Mas agora sei o que dizem 
suas palavras.  
Judeu: Sim, sim, isso também chegou 
por aqui? Alguns dizem que é, qual a 
palavra? “Herético”? É isso? Vendem 
esses impressos nas feiras, ah, se vendem 
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aos montes em Hamborg e por toda a 
Liga! As pessoas precisam de novidades, 
depois que se inventou essa máquina de 
reproduzir palavras, palavras, palavras. 
Antes, só víamos as imagens, que, vá lá, 
são caladinhas. Ou dizem o que queremos 
ouvir, acalentando nosso olho cansado: 
olhe aqui, um demoniozinho, um anjo, 
uma flor, uma bela virgem a sorrir, olhe, 
pode-se divagar a vista desatenta, sem se 
consumir. Depois vol tamos aos 
negócios, cabeça branca, olhos calmos. 
Mas as palavras? Ah, elas dizem e 
desdizem. Em Hamborg empresta-se 
dinheiro, juros, multas, todos vivem 
assim, em outros lugares, o mesmo que 
ali enriquece, pode levar à execração 
pública, por uma palavra. Usura? Uma 
palavra. Todos negociam privilégios e 
vantagens, se puderem. Corrupção? Se 
assim se escrever. Em um lugar se canta 
aos sábados, em outro, morre-se 
queimado por isso. Segundo um edito, 
matar pode lhe dar fama. Ou fazê-lo 
perder o pescoço...o que muda o corte da 
faca? Uma ou duas palavras. Um juiz ou 
outro resolve desenterrar das traças a 
letra morta de uma lei antiga, e a vida 
que retroaja ao tempo escrito! Se cada 
juiz puder selecionar palavras diferentes 
e ricas, criando a ilusão de pensamentos 
e opiniões distintas ao infinito, então, 
dialética! Está feita a justiça! E em todo 
caso – palavras palavras palavras –, não 
queremos todos o mesmo: enriquecer, 
orar a algum deus que nos proteja e 
viver? Não cometemos o mesmo: matar, 
espoliar, excluir-se? Por mim, viveríamos 
sem palavras, cada um por si. Mas tu 
nem sabes ler rapaz! Como foi assim 
condenado pelo pior dos inventos, o 
mais imundo? Deverias estar a salvo dele. 
Cristão: [intrometendo-se na conversa] 
Não fui condenado por palavras, ora 
essa! Essas heresias todas, os debates 
teológicos, nunca me envolvi em nada 
disso! Tenho dois ou três impressos na 
minha casa, e olhe lá. Um deles é apenas 
uma listagem de cidades e os tipos de 
tecidos que produzem! Tenho também 
um livrinho bonito, iluminado, de 
poemas...não me lembro de mais nada. 
Nem grande leitor eu sou ou fui! Não 
tenho nem mesmo uma Bíblia, a do padre 
sempre me foi suficiente. Fui condenado 
pelo mais cruel dos instrumentos: o 
dinheiro! Ora, um homem que nunca 
deixou de pagar por suas obrigações, tudo 
contadinho, que sempre entrou na igreja 
com respeito – confesso que sem a fé que 
move qualquer coisa, mas onde eu a 
acharia? Não se movem, e minha cabeça 
apenas dói. Um homem que nunca 
pensou em nada além do que está ao 
alcance de sua mão, deixando a alma 
guardada no bolso, embrulhadinha para o 
futuro, sem atribulações heréticas. Estou 
aqui também, que maldita faca cortou 
meu destino? 
Judeu: Mas o que te levou tão longe em 
tuas dívidas? 
  
Cristão: Bem, por que não contar? Não 
sou rico, na verdade, somos bem pobres, 
mas tenho bom nascimento, alguma 
fidalguia, venho de uma linhagem de 
vassalos de grandes senhores, outrora 
suseranos. Um tanto decaídos, mas ainda 
assim fidalgos. Por esses emblemas e 
heráldicas empoeirados nos velhos 
armários, meu pai conseguiu arrumar 
para mim um bom casamento, que 
retomaria lugares para nossa família. Não 
conheci a noiva, apenas trocamos cartas 
e vi-lhe, da face, um pequeno camafeu. 
Era um tanto mais velha que eu, não 
direi que feia na pintura, mas... não me 
causou qualquer comoção do corpo ou 
do coração. O fato é que os preparativos, 
a doçura de minha mãe e irmãs em torno 
do casamento, os tecidos, musselinas de 
Mossul, sedas do Cantão, abriram-me os 
olhos para o mundo feminino. Não 
imaginas a variedade de espécies de fitas, 
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de passamanarias, de vidrilhos e miçangas 
que povoam nosso pequeno mundo de 
Deus! Como era doce esse pequeno 
mundo, luminoso, mas de um lume 
doméstico, acolhedor. Como era atraente 
o conjunto de maravilhas ordenado em 
arcas, pelas mãos de minha irmã, de 
minha mãe, de suas amas. Nunca tinha 
prestado tanta atenção nas moças, juro, 
era mais dado aos jogos, corridas de 
cavalos,  mas foi abrir-se essa porta e 
meus olhos seguiam qualquer perfume 
feminino na praça. Como quem procura 
acha, achei-a: Flor, era seu nome. Pelo 
menos, o que mo deu. Hoje nem sei 
dizer se era tão bela, tinha braços muito 
brancos, cujo veludo magnetizava meus 
olhos, um colo farto, rosado, e belos 
cabelos, presos em um tocado roto e sem 
brilho. E como não cumular esse 
pequeno mimo tão branco das mesmas 
musselinas de Mossul e das sedas do 
Cantão que tanto maravilhavam meu 
olhar? Como deixar-lhe os cabelos 
presos em um tocado feio, onde faltava 
uma ou outra pérola? Como explicar? 
Enchia-me os olhos de pavor ver as 
falhas em seus brocados rotos, as lacunas 
de uma ou outra lantejoula...ah, perdi-me 
pelo olhar! Nem uma única palavra, os 
olhos me enganaram... 
Judeu: Luxúria. 
Cristão: O quê? 
Judeu: Luxúria, a palavra. As vísceras, 
querem a carne em seu viço, todos não 
queremos? Impudências? Se assim 
quiserem: as palavras é que lhes dão 
nomes... 
Cristão: Não, não, não me perdi por 
luxúria, mas por dinheiro! A luxúria eu a 
purguei no confessório, entreguei o que 
mo pediam da cota para São Pedro, já 
não vós disse? E ainda prometi, a meu 
santo de devoção, que iria à igreja em 
Roma quando estivesse erigida, como 
penitência. Não, a luxúria, palavra ou 
pecado, quitei-a, ampliando um pouco 
mais minha dívida cá na terra, esta sim, 
me perde o corpo, arruinou meu pai e 
minha família de vez. Empréstimo, me 
diz caro amigo! Sim, eu os fiz com 
agiotas de toda sorte! Andei nas lojas 
judias como um decaído, fui humilhado 
por homens agudos, de barba longa, por 
homens jovens, de cavanhaque moderno, 
por toda sorte de israelitas mesquinhos, 
dos tradicionais aos marranos. Por toda 
essa gente que se move pelas arcadas, 
escondidas da rua, como a engrenagem 
secreta que põe em movimento o 
crédito, as dívidas, por baixo da casca da 
sociedade; gente esquiva como um rio de 
lama a acionar esse sinistro moinho. Não 
me venha dizer que foi a luxúria, pecado 
é de se haver com Deus, e com esse não 
tenho mais dívidas! Palavras! Pois sim, o 
ouro não fala! 
Camponês: Vocês negociam com deus 
como se estivessem no mercado. 
Trapaceiam, negaceiam, pechincham, 
oferecem mimos aos santos como às 
prostitutas! É o dinheiro, o dinheiro que 
nunca tive que há de te perder o corpo e a 
alma! Não sei sequer ler, mas já sei que 
não se negocia com aquele que aniquila, 
aquele que é o próprio dom não se 
presenteia. Seu dinheiro, seu ouro, nada 
disso tem parte com deus! 
Cristão: Invídia? E essa palavra, existe 
em teus opúsculos? Ou não há mais 
pecado para os adoradores da porca? 
Judeu: Ei calma, calma. Deixemos essa 
criança tola em paz, é só uma criança que 
acredita em tudo que ouve. Pelo menos 
sabemos de tu que se trata só de um 
adúltero, não é por ti que se digladiam 
tantos martelos! Por que seria? Pois 
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quando virá nos ver esse teu mimo 
branco coroado de musselinas e pérolas, 
quando te visitas a florzinha? 
Cristão: Ai de mim, nem sei. Minha mãe 
sofreu tanto que lhe branquearam os 
cabelos. Minha irmã mais velha perdeu 
seu casamento, há tanto tempo marcado, 
e hoje vive como solteira e desprezada. 
Meu pai...ah, vendeu o que tinha para 
saldar dívidas umas atrás das outras, que 
não paravam de bater a nossa porta. 
Cada vez mais velho e empobrecido! E 
não terá netos de estirpe, seu nome 
sumirá nas letras judiciais. Por que, meu 
Deus, por que não se encantaram meus 
olhos pelo camafeu da velhusca? Por que 
não aceitaram felizes a vida de quietude 
familiar, de doce convivência sem grandes 
gozos, entre filhos e cães e belos cavalos e 
empregados de roupa limpíssima? Por que 
vilipendiei e trai o nome heráldico da 
senhora que agora cobra sua honra 
ancestral no peso da minha vida de hoje. 
Por um nome, só por um velho nome 
medieval me quer preso! Flor! Flor, ai de 
mim! Vocês já viram que, na pintura da 
igreja, Eva e a serpente têm a mesma 
face, os mesmo cabelos louros que lhes 
chegam à genitália? Sim, sim. Só reparei 
depois, quando fui à catedral velha pedir 
a todos os santos, o de meu patronímico, 
o de devoção familiar, aquele do dia da 
fundação da cidade, a todos, que me 
salvassem uma última vez da derrocada 
final. Estava ajoelhado e meus olhos 
foram despertos, sim, como se fosse uma 
espécie de luz que os obrigava a se 
erguer e os levava até a imagem: um 
tanto obliqua, no canto esquerdo da 
nave, Eva segurava a cabeleira entre as 
pernas, esfregava aqueles cachos 
dourados nas coxas brancas, e, com a 
outra mão, recebia, da irmã gêmea 
serpente, uma fruta brilhante de ouro. 
Era isso, entendi e chorei. Que Deus me 
perdoe, fui atraiçoado pelos olhos. 
Judeu: Ah! Ah! Ah! Nós nos parecemos, 
caro cristão, você já foi à Igreja nova dos 
Agostinhos? Viu seus ouros, sedas e as 
pinturas que lhe modificaram a antiga 
feição medieval? Pois fui eu: eu que 
negociei ouro com piratas portugueses, 
que contrabandeei pinturas, trouxe 
brocados e sedas a preços módicos de 
Gênova e emprestei a juros para que a 
igreja fosse o que é hoje. Uma igreja tão 
linda que quase me levou a crer que seria 
então um homem de bem como vocês, 
um gentil homem, pois não! Mas eu 
também apenas mimei a uma puta, vejam 
só. Ah Ah Ah! 
Cristão: Flor não era uma puta! 
Judeu: A diferença das nossas histórias, 
caro cristão, e que nesse caso você foi 
um bom endividado. Eu lhe honro por 
isso. E eu fui um credor ingênuo. Pois o 
cardeal não mais podia pagar-me os 
juros, que entretanto estavam no papel, o 
que vale muito na nossa liga, às vezes 
mais que palavras sagradas. Então, 
apelou a seu engenho! Colocou no meu 
encalço um rapazola, que me seguia onde 
eu fosse. Minha sombra. No começo, 
apenas me irritava, mas com o tempo, 
aquele avantesma atrás de mim passou a 
me aterrorizar os dias. E não podia 
denunciá-lo, não podia sequer falar a 
alguém, pois não seria no fim só uma 
visão minha? Uma visão, uma alucinação. 
Pois sim! Olhava além da minha loja, no 
canto da praça, lá estava, cutucando o 
cascalho com o pezinho. Saia a passear, 
até o porto, conferir as importações, e o 
via entre as barcas, quando ondulavam 
ao bater do mar. Entre uma e outra, 
escondido, entrevisto. E até à noite, da 
janela do quarto, tinha certeza de vê-lo, 
dentre as árvores, saltando sem cansaço, 
entremostrando-se, à espreita. Cheguei a 
crer vê-lo mesmo em Lübeck e até em 
Veneza, quando viajava a negociar. Para 
meus olhos assustados, já embarcávamos 
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nos mesmos barcos, já comíamos nas 
mesmas tavernas, já dormíamos nas 
mesmas estalagens, onde quer que 
estivesse. Aquela sombra não dormia, 
não saia de mim. Mas não perdoei o 
cardeal, nunca! Nem poderia, pois a casa 
de câmbio era minha e de meus irmãos, e 
a importadora, de dois sócios. E por que 
o perdoaria? À sua luxúria? Perdoar a sua 
putinha dourada, que agora ele expunha à 
comunidade como a mais rica indulgência 
a seu deus mesquinho? Não. Que me 
colocasse um diabo atrás da porta. 
Nunca. Sorri, recebi seus séquitos de 
bispos e pajens, renegoceie a juros ainda 
maiores, mas nunca cedi nem um tostão. 
No dia da sagração, quando a putinha 
enfim seria aberta ao público – ela tem 
algo de virgem impudica não?– eu fiz 
questão de viajar e estar na praça entre a 
multidão. Apenas como um reles 
qualquer, não me deram nenhum lugar 
de honra próximo ao caminho do 
cortejo triunfal. Nada! Vi a comitiva de 
muito longe, entre camponeses e 
artesãos que cheiravam a suor e cerveja 
azeda. De longe, as duas grandes 
flâmulas vermelhas que desciam pela 
fachada semelhavam rastros de sangue, 
lágrimas correndo dos óculos abertos, 
como grandes olhos indefesos. E 
abriram-se então as portas da nova 
catedral. Como se lhe abrissem as pernas 
à multidão, para que gozassem daquela 
carne de ouro, alabastros e nácar, de 
luzes, de vidros coloridos, de tinta 
ultramar e encarnada. Aquela carne seca 
que eu, com meu humilde trabalho, com 
a colheita de maravilhas de tantas 
paragens distantes do mundo, eu a havia 
ricamente adornado para a saciedade da 
turba! 
Cristão: Israelita! Não tens esse direito! 
De nos vilipendiar com tuas palavras, 
fala contra mim, mas não da nossa igreja! 
Nada falei de tuas sinagogas escuras e 
ocultas das ruas, como viúvas tristes e 
raivosas que tramam bruxarias nas 
alcovas!  
Judeu: Sim, tens razão, meu querido 
devedor! Também nossas evas choram, 
umas no consumo público e vergonhoso, 
com seus véus de ouros roubados a tantas 
partes da terra; outras na obscuridade da 
sua mortalha rota de antigas tradições. 
Também elas sofrem o vilipêndio dos 
homens e dos seus deuses, não? 
Camponês: Credo em cruz! Credo em 
cruz! A prostituta da babilônica se 
encontra com o sabá de viúvas! Que 
deus nos abençoe! Que deus nos 
abençoe! Que minha fé remova todas as 
montanhas! Creio em deus padre...creio 
em deus padre todo-poderoso.... 
Judeu: Ora, minha pobre criança 
perdida! Não te assustes! Estamos entre 
homens, na terra crua e seca, não vês? 
Ouve [para o som de martelos]: se 
constrói a vida e a morte, só isso. Ouve, 
é humana fábrica. Sim, e quem faz de 
uma mulher prostitua ou viúva senão 
nós, os homens? 
Cristão: Mas vá lá, judeu! Não estas aqui 
apenas por blasfêmia...que as sabe aos 
montes! 
Judeu: Não devedor, não. Eu te conto. 
Temos tanto tempo...Pensando bem, 
estou aqui também pela porca de oito 
patas, por que não? E não dizia a 
profecia que ela anunciava o monge 
inverso, o que andaria com um demônio 
escuro alojado no escapulário e no 
capucho, a lhe sambar pela calva da 
tonsura monástica? Se não me engano, 
nos chamaste de agudos, não foi? Sim, 
sempre me achei engenhoso, de fina 
agudeza. Sei a língua de consoantes da 
minha gente, mas sei também essa de 
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vocês, como veem, leio um tanto de 
latim para os contratos mais comuns, 
converso com genoveses e venezianos, e 
não sou enganado nem mesmo em 
cantonês. Mas, nesse dia da sagração, 
demorei a vê-lo, a ele, minha sombra. 
Julguei que me deixara enfim. Então, lá 
estava ele. Diferente, mesmo quase 
outro, não o reconheci de imediato. 
Parecia mais alto, corpulento. Também 
destoava do colorido dos demais, que 
desfilavam púrpuras e ouros, pois usava 
uma grande gola preta sobe um jaleco 
simples abotoado. Perdia-o de vista e o 
confundia vez por outra com os 
escapulários negros dos agostinianos, 
enxameando à praça. Mas não, não sou 
facilmente enganado. Ele estava ali. Era 
ele. De repente, sem que me desse conta 
de onde vinha, esbarrou em mim, tocou-
me, um sopro arrepiou todo meu corpo. 
E, só agora me dou conta, a sua grande 
gola, virada pelo vento, erguia-se, e a 
mim me pareceu que alguma coisa se 
movia nela. Um inseto qualquer talvez, 
uma mariposa, mas havia algo de vivo 
naquela gola, um bicho preto. Sim. Ele, 
então, acenou com a cabeça, pedindo 
desculpas, as mãos às costas na 
reverência, e, eu sabia, ia me apunhalar! 
Claro, o gesto era evidente. Apunhalei-o 
antes. Que tolo! Nada mais útil, agora 
estou aqui, credor e dívida, suspensos 
das ordens do mundo, sem se sujar uma 
única unha do cardeal. Eu, que conheço 
e uso as crenças de tantos povos, pego 
pelas minhas, sem nem o perceber! 
Cristão: Meu Deus, mataste um cristão? 
O cadafalso! 
Judeu: Não, não morreu o salafrário! 
Agradeço que me julgues tão ..., como 
dizer? Arrojado! Um corte no braço, 
superficial...e aleguei que me assustei, 
que achei ser uma tentativa de furto, pois 
ele estava de preto destoando da 
multidão, aleguei que tinha boas relações 
com o cardeal, aleguei tudo que pude, 
prometi crédito, sedas, musselinas, ouro, 
prata, nácar, tinta de ultramar, carmim o 
que quisessem. Mas a putinha estava 
saciada não? E não há como fazer a 
carne calar quando arrancam dela sua 
culpa não é? Eu nunca surrei, nem a um 
cão, nem matei a um mísero peixe se 
querem saber! Nem um cão o merecia! 
Deve ter recebido parte do que deveria 
ser pago a mim esse salafrário! Por um 
corte no braço! Somos todos,  – como 
disse nosso santo aqui? –  ‘exemplos’ 
meu amigo, abstrações arrancadas de nós 
à força. Quando a carne de cada um 
enfim vira palavra não é? Chamam a isso, 
como é mesmo, ‘réu confesso’? O cristão 
luxurioso, o judeu avarento...o herege 
dos campos... 
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Cristão: Pararam. Deve ter escurecido 
de verdade. Deve ser noite mesmo lá 
fora. 
Camponês: [de joelhos] Calem-se! Como 
falam o tempo todo, como querem encher 
o vazio com sons, com explicações! 
Olhem, as pedras não se movem. Tento 
movê-las com minha fé, só a fé...minha fé, 
sola fide, sola fide, só, tudo que tenho. E será 
tão forte? Serei eu... 
Judeu: Para de choramingar menino, 
continue tentando, só a fé, vamos ver, 
quem sabe? Eu vou dormir agora que 
está silencioso, me chamem se alguma 
brecha se abrir! 
Camponês: E não querem saber como 
eu cheguei aqui? Podemos estar na cela 
do assassino. Se fosse eu? Eu, o 
assassino, se eu tivesse matado um 
cristão? E se os martelos soassem por 
mim? 
Cristão: [arrumando-se para dormir] 
Todo esse trabalho para enforcar um 
camponês? Ora...quem mataste afinal? A 
porca do imperador? Repousa menino, 
aproveita o silêncio dos martelos!  
Camponês: [levantando-se do chão] 
Repousar? E vós achais mesmo que a 
prostituta está saciada? Ela há de espoliar 
toda a terra, revolver todas as montanhas, 
esfolar os animais, calcinar os campos, 
desviar todos os rios... 
Judeu: Entendes mais de prostitutas que 
nós! Mas agora é tarde para nos 
aconselhar...dorme! Quem sabe sonhas 
com uma dessas insaciáveis? 
Cristão: Agora és tu! Não tripudies dele 
também! Quando cai a noite – sim, eu 
sei, é sempre noite aqui dentro – mas 
quando cai a noite mesmo, a de verdade, 
quando entramos nesse éter de vazio e 
negrume e silêncio, nesse ventre de 
inação, é quando ele geme – sola fide, sola 
fide, sola scriptura, sola scriptura, norma 
nomans, norma normans. E na insônia, o 
vazio parece carregar as pedras para 
cima, como um arquiteto silencioso, 
armando arcos, ogivas e absides, e 
mesmo vejo moverem-se arcobotantes, 
ou tentáculos de aranhas, ou dedos como 
massas escuras ondeando o escuro. O 
escuro, não sei dizer, é como se a 
escuridão se dobrasse sobre a escuridão, 
como se houvesse gradações mínimas de 
negrume, semoventes...as pedras movem-
se? Movem-se? E sinto um visgo em 
mim, um escuro penetrante cavar-se até a 
dor, dedos roçando, arando, arando meu 
peito, abre-se uma vala, uma culpa, 
talvez, mas sem nome, sem bordas, 
imensa. Não, por favor, não! Não o 
provoca! Deixa-o dormir quieto! 
Judeu: Uma culpa sem nome? Esta não 
tem preço, não consta da tabela da tua 
Igreja? 
Cristão: [chorando] Não, não recomeces! 
Deixa a igreja na sua quietude, deixa-a! 
Não conversemos agora, nessa escuridão 
santa, sinistra, cínica, ou o que seja, não 
há palavra que lhe dê bordas, não há 
figuras que lhe dê contornos, nessa 
escuridão única, nessa escuridão toda, 
não! Não quero sabê-la mais do que já 
sei...não quero seus segredos. Não! 
Camponês: [erguendo-se do chão, quase 
na ponta dos pés, as mão para o alto] Eu 
não sou de longe, sou das terras da 
senhora da Borda do Campo, a viúva do 
senhor de... Vi poucas vezes o meu 
senhor. A primeira, talvez, foi quando 
chegaram os magos, na verdade, não 
eram como se espera, eram só homens 
muito morenos, vieram a cavalo em 
comitiva. Lembro que levei gansos e 
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coelhos sem número para os banquetes, 
e que se reuniam em torno de grandes 
livros e tábuas de pedras verdes, e ábacos 
cristalinos, e sorviam grande, grandes 
quantidades de vinho. Foi a primeira vez 
que me chamaram para abastecer a 
cozinha e vislumbrei, assim, o interior da 
grande morada, a grande sala corrida por 
uma longa tapeçaria, distantes aos meus 
olhos fracos, indecisos, dançavam por 
todo o teto como chamas de velas 
cavaleiros bordados em linhas douradas, 
cortejos, espadas e escudos. Foi, foi essa 
a primeira vez que vi meu senhor, era 
jovem, mas com um nariz franzido sobre 
os livros e as contas reluzentes suspensas 
nos ábacos. E os homens de longe 
balançando suas cabeças de cabelos 
escuros e fartos, divididos ao meio, em 
penteados sempre fixos, untados de 
óleos úmidos, de perfumes estranhos, 
nauseantes. Meu senhor parecia uma 
criança de vidro, rosada, frágil, agitada e 
pequena. Não sei que língua falavam, 
nunca os ouvi falar. Apenas escreviam 
escreviam e escreviam e bebiam bebiam 
e bebiam noite adentro. Meu senhor 
gritava comigo, bravo, quando dormitava 
vez ou outra nos fundos da adega. 
Chegou a gravar meu nome de tanto que 
me chamou para encher as jarras e repor 
as velas! Não sei precisar quanto tempo 
depois, lembro porque novamente 
abatemos grande número de gansos e 
caçamos coelhos a não poder mais, 
chegaram as outras comitivas. 
Cristão: Era este teu senhor? Que 
curioso! Era considerado um sábio, 
dizem que escrevia sobre teologia e 
astrologia. Parece que morreu de forma... 
Camponês [sem dar importância à 
interrupção, em transe]: Chegaram 
pintores, pedreiros, mestres em cantaria 
para reformar a pequena capela. Vi 
quando construíram os andaimes, 
quando passaram o desenho do papel 
para a parede, decalcado com pó preto 
de carvão, quando prepararam a 
argamassa parte a parte. Vi então 
aparecerem aos poucos os quatro ventos 
com bochechas gordas a soprar dos 
cantos da terra. Os sete planetas 
conduzidos por damas em estranhas 
montarias mistas de cavalo e peixe, de 
lagarto e tigre, de touro e águia. O 
zodíaco de estrelas ligadas uma a uma a 
formar letras estranhas, como as figuras 
de um carneiro, um inseto redondo de 
patas amarelas, um escorpião negro, um 
touro, dois peixes enlaçados, jarros de 
água cristalina, uma pequena balança 
dourada, uma bela ninfa...e até um 
homem negro com corpo de cavalo 
atirando uma flecha de fogo. Vi erguer-se 
o firmamento do dia assinalado, sobre a 
cúpula de um azul magnífico, quando um 
cometa cruzaria os céus e choveriam 
gafanhotos de fogo e viria então o novo 
amanhã e um outro firmamento. A 
carruagem, na parede do altar, apareceu 
também pouco a pouco, em pedaços de 
argamassa pacientemente pintados dia a 
dia no tempo da secagem, a carruagem, a 
carruagem vinha carregada pela cauda de 
um cometa, ultramar e escarlate. Quando 
o senhor morreu, a senhora mandou 
caiar os céus. Não a tinha visto muitas 
vezes, mas quando a vi depois da viuvez, 
percorrendo os campos, estava vestida 
de negro, os olhos tão fundos, uma 
máscara vazada e não uma face. Não 
sorria, mas me parecia que já lhe 
faltavam dentes na arcada. Seus braços, 
desnudados na cavalgada sempre veloz, 
eram como ossos. Ela mandou surrar a 
frente de todos o velho moleiro. O 
moleiro sabia ler por ofício, para cuidar 
do pagamento das banalidades e mesmo 
da corveia. Ele conhecia muita coisa, lia 
as linhas daquele firmamento doméstico 
pintado na capela, lia também, a todos, 
os impressos da nova lei. Do novo 
firmamento. Mandou surrá-lo e a todos 
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que ousassem ler, a todos que se 
reunissem para ler. 
Judeu: As palavras secaram-lhe o marido! 
O que esperar de uma pobre mulher 
assim espoliada? Perdoe-a... 
Camponês: Os campos se incendiaram 
de motins, de revoltas, de castigos, houve 
perseguições em casebres tão pobres que 
a chegada dos cavalheiros da senhora 
eram recebidas como dádivas! Senhores 
assinalados, em cavalos de aparato azul e 
dourado, longos estandartes de franjas 
reluzentes varrendo o pó, o ouro 
adentrava lugares cinzentos... trazia apenas 
a morte. E os camponeses também 
atacaram, arava-se o chão com fogo, com 
ferros quentes. Os lugares se invertiam, a 
porca não o predizia? O belo e justo 
arrastava consigo a morte, os braços que 
cultivavam agora atacavam a terra e seus 
senhores. Até o chão se moveria, os céus 
se abririam. Oh Deus! Estávamos 
reunidos, ouvíamos a leitura, quando a 
centelha brilhou no horizonte...o tropel 
se aproximava! O jovem cavalheiro, tão 
jovem quanto eu, tão branco como um 
lírio, caiu aos meus pés, depois de 
assustarem seu cavalo. E eu vi nos seus 
olhos abertos, riscados no azul, as linhas 
de um outro firmamento. Não toquei 
nele, mas me olhava quando o mataram! 
E as linhas não diziam nada! Nada, 
nenhum sinal, nenhuma carta astral, 
nada. 
Cristão: Meu Deus, me arrepias! Os 
astros perderão seus rumos? As estrelas 
não mais nos guiarão? O céu, assim 
profanado pelas patas da porca, nos 
abandonará? E toda a ordem será inversa, 
tudo às avessas, como em um grande 
carnaval, uma mascarada hedionda, em 
que camponeses se vestem de guerreiro e 
os senhores usam a face da morte? O 
chão sobre nossos pés será móvel com 
as águas do mar? Os campos hão de 
vicejar o fogo e as cidades hão de 
sucumbir...não, não!!! Essas heresias, elas 
serão punidas pela ordem! Estão todos 
loucos? 
Camponês: Que ordem é essa, cristão, 
que nos põe a ambos sob a mesma 
cúpula? Por que ordem clamas? Esta? 
Em que as palavras tilintam como 
moedas? Esta, que te condena por 
castigos e confissões arrancadas à carne? 
E este o teu firmamento? Só há uma 
ordem, só há uma norma! Esta ordem é 
a justiça real, a verdadeira palavra. Ora, a 
lei está prestes a tornar tua vida, tua 
própria vida, singular, íntima, em 
argumento, em letra morta! E a veneras 
ainda? 
Cristão: Sim sim, serei jurisprudência! Ai 
de mim! Mas o que me propões? Que 
ande a cruzar os campos vestido de 
trapos, carregando tábuas de esmeralda 
com chapéu de guizos? [ergue os 
punhos] 
Judeu: A minha lei, a tua lei, a nossa lei, 
a dele? Toda letra é impressa a sangue. 
Vós já me perguntais por que nunca mais 
retornei à terra de minha infância, à terra 
da porca prodigiosa que diz o bem e o 
mal ao prazer dos ouvintes? Minha terra 
não existe mais. A terra de meus pais e 
avós. Antes, os avós de meus avós 
corriam para a floresta, premidos tanto 
pela peste, como pelas acusações que 
lhes imputavam o poder sobre a própria 
peste! A peste, ora, a peste caia-lhes duas 
vezes: como nódulos negros na carne, 
como profecia de culpa. Sim, nos 
culpavam pela peste! A nós, que 
vivíamos aos montes, irmãos e mais 
irmãos amontoados entre celeiros e 
animais, consumidos pela febre. Então 
veio a saúde e a paz, a prosperidade, até 
nascer a porca! – a porca de tipos móveis 
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chafurdando no estrume de nanquim, 
cuspindo sua baba oleosa e negra em mil 
blasfêmias voláteis. A porca que vomita 
letras imundas! Voam como insetos 
negros e malsãos sobre os campos! 
Como gafanhotos pútridos! Sim, lia-se 
também nos campos e vilas de Landser – 
liam-se opúsculos. Vê se já ouviste falar 
deste, pequeno campônio! Ah! Como 
cantavam aqueles espectros rotos, tão 
miseráveis que pareciam os restos 
enlameados deixados pelo desgelo. 
Magros, famintos, piolhentos – e como 
cantavam a ela! À porca! À Lei! 
Cantavam:  ‘São como sujeira, chafurdam 
no estrume, são as fezes do diabo! 
Queimem suas sinagogas, somos 
culpados de não matá-los’. Já te leram 
estas palavras? Esta é a palavra? Sola 
Scriptura? Sim, queimaram tudo, mataram 
tudo que se movia, expulsaram todos que 
podiam arar ou trabalhar, abandonaram 
os que restaram, moribundos, crianças, 
solitários. É isso que arrastais pelos 
campos, falsos anjos, falsos santos, 
malditos leitores iletrados! Mentiras, 
máscaras, evangelhos escritos às pressas, 
mal paridos por mãos incultas, esses 
evangelhos toscos de quermesses e feiras. 
Pareces um ingênuo? Pois os ingênuos 
também têm as mãos manchadas de 
sangue! [força o camponês, que se pôs de 
pé, a voltar ao chão]. Todos os levantes, 
todos os novos firmamentos com seus 
signos de outra ordem – toda lei se 
escreva a sangue! E o firmamento 
sempre se reordena, reconstitui-se e 
endurece sua cúpula azul sobre nós. 
Cristão: [para a plateia] Ouçam! Amanhece, 
ouçam, não são ferramentas? Martelam? Me 
dá calafrios!  
Camponês: A multidão. A multidão na 
praça...sim, sim, já amanheceu! A vila 
ferve! Ouço animais, e rodas de carroças 
que gemem pressionadas pelo peso dos 
cereais e dos tonéis! 
Judeu: A multidão, ouço! Mercadejam, 
ou entoam seu murmuriozinho pelo 
sangue de alguém? A qual forma da lei 
adoram? 
Cristão: São passos? No corredor, ouvem 
também como eu? Ou deliro? 
Judeus: Deliramos todos! 
Camponês: [de olhos fortemente 
cerrados] Só deus cria e aniquila, só deus 
aniquila, só deus concede graças e dons, 
os dons e as graças...todos os dons...só 
deus...só a fé, todos os dons e graças e os 
céus. Só deus aniquila, só deus aniquila, 
concede graças e dons, concede-os sem 
pagas, os dons e as graças...todos os 
dons...só deus...só a fé, todos os dons e 
graças e os céus e evangelhos e amém. 
Meu deus, minha fé não move pedras, eu 
sou só um homem! Ouve meu deus. 
Deus, me ouça! Ouve a causa justa, 
atende a meu clamor; dá ouvidos a 
minha súplica. Apenas um homem. 
Judeu: [toma a mão ao camponês] Tua 
mão é dura como pedra. E és apenas 
uma criança. Quantos anos tens? 
Camponês: [servil] Não sei senhor. 
Cristão : Estão chegando! Ou se 
afastam? Ouvi! [toca o ombro dos 
outros] 
Camponês: Vossa mão é tão leve 
senhor! 
Cristão: Não me trates assim, não é 
necessário. Que tua fé nos salve! 
Camponês: [cabeça baixa, servil] Minha 
fé senhor? Não me peças tanto. Meu 
deus...quem sou eu? 
Cristão: Qual o teu nome rapaz? 
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Camponês: O meu senhor? 
Judeu: Não são mais martelos? São 
armas que se arrastam? Parelham-se na 
praça, não vos pareceis? A multidão se 
reúne, aquieta-se? Não vos pareceis 
uma... execução? 
Camponês: Ouço, senhor, mas pode ser 
apenas que arrastam os ferros para 
montar as barracas da feira, que se 
aquietam pelo trabalho! Sim, ouve 
senhor, encaixam ferragens, ouves? 
Encaixam as cravelhas e cunhas...vês? 
São só bazares. [para o Cristão] Pode ser 
que os passo no corredor sejam apenas 
os homens da comida! Guarda-me com a 
pupila de teus olhos. Esconde-me à 
sombra de tuas asas! 
Cristão: Aproximam-se, ouçamos! [para 
o camponês] Que os deuses todos vos 
correspondam! Que minha sentença 
provenha de tua face, teus olhos vejam 
onde está a retidão. Podes sondar-me o 
coração, visitar-me pela noite, provar-me 
com fogo. 
Judeus: És um anjo rude que nos 
enviam? Oh deus de Abrão e de Esther! 
Em sua arrogância, receba esta nova! 
Quanto a mim, com justiça verei tua 
face! 
FIM 
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